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Alhures ou outrora, o mundo já não se estabiliza há um tempo, não há lugar que se torne 
paragem e nem tempo que seja permanência. Há só uma memória vaga de que em algum 
momento foi diferente. Será? O estrangeiro é o contemporâneo por excelência, deslocado, 
inquieto, tentando se guiar por referências que já não mais orientam, mas dispersam. Como 
traduzir uma experiência de desamparo dessa magnitude? Tradutore, traditore! O lema 
italiano nos lembra que nada fica como está, atravessar fronteiras é se deixar marcar por uma 
diferença pura. Desencontro: os atravessamentos embaralham o tempo e o espaço.

As redes prometeram o fim das fronteiras e dos preconceitos, mas entregou nazismo new 
age. Aboliram as fronteiras para negar as diferenças, restou o imperialismo do sentido 
mortificado. Quando as imagens gaguejam é meme, quando os seres gaguejam é desejo. 
Máquinas não desejam, mas demandam a repetição do toque e do olhar, masturbação com a 
ponta dos dedos, compensam a culpa com a profusão de sentidos para vidas desesperadas, 
vendem militância enlatada e elitismo pop, é a indústria da percepção memética e da 
interpassividade culpada. 

Desejar é trair porque o desejo desloca, não respeita fronteiras, pactos ou ideais, ao mesmo 
tempo que depende das línguas e das fronteiras para que se manifeste, exige 
atravessamento. Desejar é se perder de si, se perceber falando uma língua outra, não a 
compreender e ainda assim querer ouvi-la, como um bebê se delicia com as palavras de seus 
cuidadores. Os bebês são pedaços de carne pulsante que só podem ser erotizados com as 
palavras, se tornam gente com toques, gestos e muita tagarelice, aprendem a amar e a trair, 
recebem um lugar para deixá-lo. Se constituem a partir do desejo dos pais e o jogam no 
mundo, o passam com gosto na sarjeta para depois retorná-los a casa irreconhecível, maldito 
desejo traditore, bendito desejo que se faz tradutore do ser.

Marcelo Gandhi é um artista infiel, filho de um militar comunista com uma professora 
formada no magistério, traz a contradição na história, na pele e na arte. Traduz o in.mundo, 
aquilo que está dentro do mundo, irrepresentável, traindo-o a todo instante. Entrar em com o 
seu trabalho é sentir a percepção a traída, é o anti-meme por si, inquietação pura, embaraço 
do contemporâneo, desejo em sua experiência pré-linguagem.

Toda a indústria cultural empastelou os clássicos. Ah! O que seria da Disney sem 
Shakespeare? O que seria do cinema de ação sem as tragédias gregas? Alta cultura embutida



em baixos produtos. Roteiristas famintos e apaixonados produzindo cacoetes em série fazem 
com que nada mais se distinguia, tudo é algoritmo, tudo é meme. Hamlet está stalkeando 
toda a corte no Instagram, Van Gogh agora pinta pokémon, e a percepção vagueia por 
sobreposições de sentido.

O trabalho de Gandhi percorre o caminho inverso, trai o tempo todo, inclusive o próprio 
nome, produz imagens bem distantes da inspiração pacifista que o batiza. Brinca com a 
necessidade de pertencimento dos sentidos, translada dores, medos e expectativas, conjuga 
a terra e o sexo, as cores tão presentes na tradição sertaneja fazem camadas com a 
serialidade industrial urbana. Coloca os baixos produtos na alta-cultura sem apresentar 
qualquer juízo de valor.

O pop é a assimilação da arte sob o sentido da indústria, é o devir da repetição. A pop arte 
foi o seu enquadramento, a crítica metaforizada, a revelação de que a arte não mais poderia 
servir como distinção de poucos, mas a revelação de seu papel subversivo para muitos. Boa 
novidade, mas rapidamente assimilada: enlataram as críticas. Sobraram algumas tarefas 
essenciais no mundo da arte, dentre elas, desmistificar a obra tirando-a do lugar de piada 
interna. Deslocando-a do lugar da crítica da qual uma aristocracia intelectual a reivindica 
sobre si como lugar de saber-poder. Marcelo Gandhi pisa ali no elitismo e na aristocracia, 
finge que vai por esse caminho, e o trai logo em seguida.

Prova disso é a tela branca com cores vibrantes em quadrados bem delineados operando 
uma contraproposta do suprematismo russo de Kazimir Malevitch. O Artista Infiel é uma 
proposta na qual a arte de vanguarda em toda sua sacralidade é atingida pelo devir profano 
da cultura brasileira em sua versão mais libertária, faz uma versão de tropicália sertanista 
alimentada por cultura pop.

O deslocamento de uma classe social para a outra, da heteronormatividade para a cultura 
queer e seus corpos erotizados por inteiro, das máscaras, passando pelas máquinas que nos 
compõe, até chegar nos órgãos, tudo isso está ali, em seu trabalho. Quem buscar identidade 
nessas obras não a encontrará, felizmente, pois aqui não há qualquer tipo de orgulho ao 
pertencimento, mas exaltações do nomadismo, fluxo contínuo de diferentes lugares e 
propostas que furam umas às outras.

Trair as representações e o trabalho da percepção, fazê-las negar suas premissas e nos jogar 
em lugares desconhecidos. As obras da exposição “o artista é infiel” formam uma espécie de 
algoritmo subversivo, é o anti-meme, pois as referências presentes nas obras e, as obras em 
si, não parecem consigo mesmas. A criatividade ímpar do artista produz distinção a todo



momento, causa em quem a vê, um devir correspondente ao do Escriturário de Herman 

Melville, Bartleby, mas ao invés de dizer “eu preferiria não”, sentimos uma espécie de “não é 

isso, não é isso, não é isso”.

Liberdade é uma palavra que passou por muito tempo sendo surrada pelos fascistas. Também 

é, talvez, um dos maiores clichês do mundo da arte. Mas nas obras de Gandhi encontra espaço 

totalmente fora de seus lugares comuns, inclusive, fora da premissa, totalmente enganadora, 

de que alguém que se preze tem de ser fiel a si mesmo. Tal premissa pode produzir um inferno 

ao supor que na vida ordinária existe uma autenticidade pura e simples, isso pode-se chamar 

de narcisismo infantil. Liberdade é poder trair a si mesmo sem se comprometer com o Outro, 

posicionando no mundo algo de inominável em si, só dessa maneira há espaço para a criação 

que habita essa exposição: a tradução do imundo no mundo, o criador e suas traições. É bom 

lembrar e se conformar para, só depois, se sentir traído novamente: o artista é infiel.
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